La mala sangre
[Poema - Texto completo.]

Arthur Rimbaud

De mis antepasados galos, tengo los ojos azul palido, el cerebro pobrey la torpeza en
la lucha. Me parece que mivestimenta es tan barbara como la de ellos. Pero yo no me
unto de grasa la cabellera.

Los galos fueron los desolladores de animales, los quemadores de hierbas mas
ineptos de su época.

Les debo: la idolatria y la aficion al sacrilegio; joh! todos los vicios, célera, lujuria, la
lujuria, magnifica; sobre todo, mentira y pereza.

Siento horror portodos los oficios. Maestros obreros, todos campesinos, innobles. La
mano en la pluma equivale a la mano en el arado. -jQué siglo de manos!- Yo jamas
tendré una mano. Ademas, la domesticidad lleva demasiado lejos. La honradez de la
mendicidad me desespera. Los criminales asquean como castrados: yo, por mi parte,
estoy- intactoy eso me da lo mismo.

iPero!, ;qué es lo que ha dotado a mi lengua de tal perfidia, para que hasta aqui haya
guardado y protegido mi pereza? Sin ni siquiera servirme de mi cuerpo para viviry mas
ocioso que el sapo, he subsistido dondequiera. No hay familia en Europa a la queno
conozca. -Hablo de familias como la mia, que todo se lo deben a la Declaracion de
los Derechos del Hombre-. {He conocido cada hijo de familia!

iSiyo tuviera antecedentes en un punto cualquiera de la historia de Francia!
Pero no, nada.

Me resulta bien evidente que siempre he sido de raza inferior. Yo no puedo
comprender la rebelion. Miraza no se levantd jamaés sino para robar: asi los lobos al
animal que no mataron.

Rememoro la historia de Francia, hija mayor de la Iglesia. Villano, hubiera yo
emprendido el viaje a Tierra Santa; tengo en la cabeza rutas de las llanuras suabas,
panoramas de Bizancio, murallas de Solima, el culto de Maria, el enternecimiento por
el Crucificado, despiertan en mi entre milfantasias profanas. Estoy sentado, leproso,



sobre ortigas y tiestos rotos, al pie de un muro roido por el sol. Mas tarde, reitre,
hubiera vivaqueado bajo las noches de Alemania.

Ah, falta aun: danzo en el aquelarre, en un rojo calvero, con ninos y con viejas.

Mis recuerdos no van mas lejos que esta tierra y que el cristianismo. Nunca acabaré
de verme en ese pasado.

Pero siempre solo; sin familia; hasta esto, ¢qué lengua hablaba? Jamas meveo en los
consejos del Cristo; ni en los consejos de los Sefiores, representantes del Cristo.

¢Qué erayo en el siglo pasado? Solo hoy vuelvo a encontrarme. No mas vagabundos,
no mas guerras vagas. La raza inferior lo ha cubierto todo -el pueblo, como dicen-; la
razon, la nacionyla ciencia. jOh, la ciencia! Todo se ha hecho de nuevo. Para el
cuerpo y para el alma -el viatico- tenemos la medicinay la filosofia-los remedios de
comadres y los arreglos de canciones populares. ;Y las diversiones de los principes y
los juegos que ellos prohibian! jGeografia, cosmografia, mecanica, quimica! ...

iLa ciencia, la nueva nobleza! El progreso. {ElLmundo marcha! ;Por qué no habia de
girar?

Es lavision de los numeros. Vamos al Espiritu. Esto es muy cierto, es oraculo esto que
digo. Lo comprendo, pero como no sé explicarme sin palabras paganas, querria
callar.

La sangre pagana renace. El Espiritu esta cerca, ¢ por qué no me ayuda Cristo dando a
mi alma noblezay libertad? jAy, el Evangelio ha fenecido! jEl Evangelio! El Evangelio.

Yo espero a Dios con gula. Soy de raza inferior por toda la eternidad.

Heme aqui en la playa armoricana. Ya pueden iluminarse de noche las ciudades. Mi
jornada ha concluido; dejo la Europa. El aire marino quemara mis pulmones; me
tostaranlos climasremotos. Nadar, aplastar la hierba, cazar, fumar sobre todo; beber
licores fuertes como metal fundido —como hacian esos caros antepasados en torno
de las hogueras.

Regresaré con miembros de hierro, la piel oscura, los ojos furiosos: de acuerdo a mi
mascara, me juzgaran de raza fuerte. Tendré oro: seré ociosoy. brutal. Las mujeres
cuidan a esos invalidos feroces que retornan de las tierras calientes. Me inmiscuiré
en los asuntos politicos. Salvado.



Ahora estoy maldito, tengo horror de la patria. Lo mejor es un suefio bien ebrio, sobre
la playa.

No hay tal partida. Retomemos los caminos de aqui, cargado con mi vicio, elvicio que
ha hundido sus raices de sufrimiento en mi flanco desde la edad de larazén, que
sube al cielo, me golpea, me derriba, me arrastra.

La dltima timidez y la ultima inocencia. Esta dicho. No mostraral mundo mis ascosy
mis traiciones. jVamos! La caminata, el fardo, el desierto, el hastio y la célera.

SA quién alquilarme? ;Qué bestia hay que adorar? ;Qué santa imagen atacamos?
¢Qué corazones romperé? ;Qué mentira debo sostener? ; Entre qué sangre caminar?

Mas vale guardarse de la justicia. La vida dura, el simple embrutecimiento, levantar,
con el pufo seco, la tapa del ataud, sentarse, sofocarse. Asi, nada de vejez, ni de
peligros: el terror no es franceés.

-iAh! estoy tan desamparado, que ofrezco a cualquier divina imagen mis impetus de
perfeccion.

iOh mi abnegacién, oh mi caridad maravillosa! jAqui abajo, no obstante!

De profundis Domine, jsi seré tonto!

Muy nifio aun, admiraba yo al galeote intratable sobre el que siempre vuelve a
cerrarse la prision; visitaba las posadasy los albergues que él hubiera consagrado
habitandolos; veia a través de su idea el cielo azuly el florido trabajo de los campos;
husmeaba su fatalidad en las ciudades. Y él tenia mas fuerza que un santo, mas
sentido comun que un viajante)-y s6lo se tenia a si, ja si mismo! como testigo de su
razényde su gloria.

En las rutas, durante las noches de invierno, sin techo, sin ropas, sin pan, unavoz me
estrujaba el corazon helado: “Flaqueza o fuerza: ya est4, es la fuerza. Td no sabes
adondevas, ni por qué vas, entra en todas partes, responde a todo. No han de
matarte mas que si ya fueras un cadaver”. Ala mafana, tenia la mirada tan perdida y
tan muerto el semblante que los que se encontraban conmigo acaso no me vieron.

En las ciudades, el barro se me aparecia de pronto rojo y negro, como un espejo
cuando la ldAmpara circula en la pieza vecina, jcomo un tesoro en la selva! Buena



suerte, gritaba yo, y veia en el cielo un marde humo yde llamas; ya derecha, y, a
izquierda, todas las riquezas ardian como un millar de rayos.

Pero la orgia y la camaraderia de las mujeres me estaban prohibidas. Ni siquiera un
compafhero. Yo me veia ante una muchedumbre exasperada, frente al pelotdn de
ejecucion, llorando la desgracia de que no hubieran podido comprender, jy
perdonando! jComoJuana de Arco! “Sacerdotes, profesores, maestros, os equivocais
alentregarme a la justicia. Jamas he pertenecido a este pueblo; yo no he sido jamas
cristiano; yo soy de la raza que cantaba en el suplicio; no comprendo las leyes; no
tengo sentido moral, soy una bestia: os estais equivocando ...”

Si, tengo los ojos cerrados a vuestra luz. Yo soy un animal, un negro. Pero yo puedo ser
salvado. Vosotros sois falsos negros, vosotros maniaticos, feroces, avaros. Mercader,
tu eres negro; magistrado, tu eres negro; general, tu eres negro; emperador, vieja
comezon, tu eres negro: tu has bebido un licor no tasado, de la fabrica de Satan. Este
pueblo esta inspirado por la fiebrey el cancer. Invalidos y viejos son tan respetables,
que merecen ser hervidos. Lo mas discreto es abandonar este continente, donde
ronda la locura para proveer de rehenes a esos miserables. Entro en el verdadero
reino de los hijos de Cam.

¢Conozco al menos la naturaleza? ; Me conozco? Basta de palabras. Sepulto a los
muertos en mivientre. jGritos, tambor, danza, danza, danza, danza! Ni siquiera se me
ocurre que a la hora en que los blancos desembarquen, yo caeré en la nada.

iHambre, sed, gritos, danza, danza, danza, danza!

Los blancos desembarcan. jEl candn! Hay que someterse al bautismo, vestirse,
trabajar.

He recibido en el corazon el rayo de la gracia. jAh, no lo habia previsto!

No he cometido mal alguno. Los dias mevan a ser ligeros, me sera ahorrado el
arrepentimiento. No habré padecido los tormentos del alma casi muerta para el bien,
en la que vuelve a subirla luz, severa como los cirios funerarios. La suerte del hijo de
familia, féretro prematuro cubierto de limpidas lagrimas. No hay duda de que el
libertinaje es tonto, el vicio es tonto; hay que arrojar lejos la podredumbre. ;Pero el
reloj no habra llegado a sonar solamente la hora del puro dolor! ;Voy a ser arrebatado
como un nifo para jugar en el paraiso olvidado de toda la desgracia?

iPronto! ¢ Hay otras vidas? El suefio en medio de la riqueza es imposible. La riqueza
siempre ha sido bien publico. Sélo el amor divino otorga las llaves de la ciencia. Veo



que la naturaleza no es mas que un espectaculo de bondad. Adids quimeras, ideales,
errores.

El canto razonable de los dngeles se alza desde el navio salvador: es el amor divino.
iDos amores! Puedo morir de amor terreno, morir de abnegacion. jYo he dejado almas
cuya pena se acrecentara con mi partida! Vos me elegisteis de entre los naufragos;
¢no son amigos mios los que quedan?

iSalvadlos!

Me nacié la razén. ELmundo es bueno. Bendeciré la vida. Amaré a mis hermanos.
Estas no son ya promesas infantiles. Ni la esperanza de escapara lavejezyala
muerte. Dios es mi fuerza yyo alabo a Dios.

Elhastio ha dejado de ser mi amor. Las céleras, los libertinajes, la locura -cuyos
impulsos y desastres conozco, todo mi fardo esta en el suelo. Apreciemos sin vértigo
la extension de miinocencia. Ya no seria capaz de pedir la confortacidon de un apaleo.
No me creo embarcado para unas bodas, con Jesucristo por suegro.

No soy prisionero de mirazén. He dicho: Dios. Quiero la libertad en la salvacion:
¢,como alcanzarla? Me abandonaron las aficiones frivolas. Ya no necesito la
abnegacion ni el amor divino. No echo de menos el siglo de los corazones sensibles.
Cada cualtiene surazon, desprecio y caridad: retengo mi sitio en la cuspide de esta
angélica escala de buen sentido.

En cuanto a la felicidad establecida, doméstica o no... no, no puedo. Estoy
demasiado disperso, demasiado débil. La vida florece por el trabajo, vieja verdad: en
cuanto a mi, mivida no es suficientemente pesada, vuela y flota lejos por encima de
la accidn, ese caro lugar del mundo.

iComo me vuelvo solterona, lo que me falta el coraje de amar la muerte!

Si Dios me concediera la calma celeste, aérea, la plegaria, como a los antiguos
santos. jLos santos! jqué fuertes! Los anacoretas, jartistas como ya no los hay!

iFarsa continua! Miinocencia me da ganas de llorar. La vida es la farsa en la que
todos figuramos.

iBasta! He aqui el castigo. {En marcha!



iAh, los pulmones arden, las sienes zumban! jLa noche rueda por mis ojos, con todo
este sol! Elcorazon ... los miembros ...

Adonde vamos? ; Al combate? jYo soy débil! Los otros avanzan. Las herramientas, las
armas... jeltiempo!...

iFuego! {Fuego sobre mi! jAqui! O merindo. ;Cobardes! {Yo me mato! ;Yo me tiro alas
patas de los caballos!

iAh! ...
-Ya me acostumbraré.

iEso seria la vida francesa, el sendero del honor!

Una temporada en el infierno, 1873



